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УЧЁБА И ЖИЗНЬ В ЛЕНИНГРАДЕ1 
 
Итак, мы вчетвером, наконец, добрались до Ленинграда на «пятьсот веселом». 

Город после окончания войны еще не зализал раны. Разрушенные здания были 
огорожены. Надписи об опасной стороне улиц при артобстрелах сохранились. От 
вокзала мы добрались до Васильевского острова, где расположено Военно-морское 
училище имени М. В. Фрунзе. Встретили нас неплохо. Сдали в бата- лерку свои манатки, 
получили робу. Нам сообщили, что в течение 10 дней мы должны подготовиться к сдаче 
вступительных экзаменов и пройти медицинское освидетельствование. Выход в город 
был запрещен. Занимались самоподготовкой по предметам, в твердых знаниях по 
которым сомневались. Через три дня с Толей Терских ушли в город в самоволку. И надо 
же — судьба! В районе Московского вокзала около остановки 16-го трамвая висело 
большое объявление о том, что Высшее Арктическое морское училище объявляет набор 
курсантов на судоводительский, гидрографический и океанологический факультеты. 
Сердце учащённо забилось. Вспомнилось всё, что читал об Арктике. Вечером после 
возвращения из города старшина роты (сверхсрочник) заглянул к нам и объявил, что 
утром мы пойдем в баню. Мы уже лежали на койках по форме два ноля (голые), и кто-то 
ответил ему: — Да пошёл ты! Последовала безобразная сцена. Старшина завизжал: — 
Встать! В коридор марш! Построиться! Представляете картину. Стоят в две шеренги 150 
голых гавриков в бесконечном коридоре училища и выполняют команды: «Лечь!», 
«Встать!», «Лечь!», «По-пластунски вперед!», «Встать!», «Лечь!». Это продолжалось с 
полчаса, пока не пришёл командир курса, который прекратил издевательство. Этот 
случай укрепил моё решение уйти из училища и поступить в ВАМУ. Что делать? Два 
экзамена уже сданы. Из медкомиссии остался только офтальмолог. Захожу к глазнику и 
начинаю врать все буквы, которые он указкой показывает. Но обмануть седого, старого 
подполковника медслужбы не удалось. Тогда я прямо ему сказал, что не хочу поступать 
в училище и прошу написать, что у меня плохое зрение и что я к службе не пригоден. Он 
внимательно посмотрел на меня, поколебавшись, глубоко вздохнув, сказал: — Эх, 
молодость, молодость...— и удовлетворил мою просьбу. 

Через день я получил обратное предписание на проезд до Красноярска и сухой 
паёк на три дня. Я был очень рад, что не буду обязан следить за правильно 
развешанными подштанниками и выполнять бездумно любые идиотские приказания 
какого-то невежды. Вообще, я сделал вывод, что невежество — огромная сила. Что оно 
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натворит ещё в моей будущей жизни? Может быть, на моё решительное действие 
избежать военной жизни повлияла свободная жизнь в Красноярске. Ведь плавание по 
Енисею, походы на знаменитые Красноярские столбы, лыжные походы на остров 
Татыш, рыбалка и охота — всё это сделало меня непримиримым к такому насилию, 
какое я встретил в ВМУ им. Фрунзе. 

Итак, я свободен! Вперёд на Заневский проспект, № 5 в Высшее Арктическое 
морское училище имени адмирала С. О. Макарова. Я { ещё вернусь к имени адмирала 
Макарова и к тому, какую роль сыграло это имя в моей морской карьере. 

Трудность при поступлении в ВАМУ была только при сдаче иностранного языка. 
Сдавать нужно было английский. Я в средней школе учил немецкий. Времени до 
отправки на предварительную практику оставалось мало и я сдал (по согласию декана) 
немецкий. А кто декан-то? Знаменитый капитан дальнего плавания, доцент Николай 
Михайлович Николаев — легенда полярного мореплавания. Окончив морское 
училище, в 1917— 1920 годах он плавал на гидрографических судах. В 1921—-1945 
годах работал помощником капитана и капитаном на ледокольном флоте во всех морях 
востока и запада. Зимой 1931 года, командуя ледорезом «Ф. Литке» провёл в Охотском 
море в тяжёлых условиях замерзшие в порту Аян суда в Охотск и Нагаево. В 1934 году 
прошёл на этом же ледорезе из Владивостока в Мурманск по Северному морскому 
пути в одну навигацию и по пути в море Лаптевых освободил суда первой Ленской 
экспедиции, зимовавшие у островов Комсомольской Правды. В 1935 году командовал 
ледокольным пароходом «Садко» (первая высокоширотная экспедиция ГУСМП), 
плавал в Гренландском море, обогнул с севера Шпицберген, перешёл к Новой Земле и 
достиг рекордной широты 82°04' с. ш. В 1937—45 годах командовал линейными 
ледоколами. С 1945 года перешёл на преподавательскую работу в ВАМУ. Помимо 
огромного опыта плавания во льдах Николай Михайлович обладал добрым и 
отзывчивым характером. 

После оформления документов нас отправили на предварительное оморячивание в 
местечко Сейвясто на берегу Финского залива. Руководил практикой капитан дальнего 
плавания Виктор Андреевич Шмидт. Всегда подтянут, чисто выбрит, аккуратно одет, в 
начищенных ботинках. При ленинградской сырой погоде весьма трудно поддерживать 
обувь в порядке. Мы его как-то спросили, чем и как этот блеск достигается. Он ответил: 
усердием. 

Выйдя на шести вёсельных ялах в залив, Виктор Андреевич подавал команду: 
«Суши вёсла!». Сидел на корме и наблюдал за тем, как мы реагируем на качку. Старался 
подбодрить начинающих «зеленеть» укачавшихся курсантов. Мы же старались показать 
себя настоящими моряками. По возвращении в Ленинград на учёбу он преподавал нам 
морскую практику. Некоторые морские узлы до сих пор могу вязать с закрытыми 
глазами. Этот человек привил мне чувства аккуратности и достоинства при ношении как 
форменной, так и гражданской одежды. 

Годы учёбы... Оглядываясь, хочу много добрых слов сказать преподавателям и 
курсантам, городу Ленинграду, его музеям и памятникам, его неповторимой красоте и 
обаянию. Это осталось в душе на всю жизнь. 

В основном я был дисциплинированным курсантом, хотя случались и самоволки. 
Почему? Во-первых, после первого курса приехала на учёбу и поступила в 
Ленинградский педагогический институт им. Покровского моя любимая сибирячка; во-
вторых, чтобы посещать оперный театр, Эрмитаж, Русский музей и т. д., нужны были 
время и деньги. Самоволки иногда заканчивались весьма плачевно. Старшина А. Си- 
дельников с удовольствием объявлял на очередной вечерней поверке: 3—5 суток 



гаупвахты. Само по себе это было не страшно, но следовала стрижка волос под ноль, 
даже если это было перед праздником. На вечерах и балах моя лысая голова явно 
говорила, что я только что отбыл очередное наказание. Я же платил старшине тем, что 
при спарринге на ринге раскрашивал его физиономию кровушкой. Когда он, наконец, 
понял, что я над ним тоже издеваюсь, то прекратил посещать занятия боксом. Весьма 
кстати пришлась моя подготовка по боксу, полученная ещё в Красноярске во время 
войны. В 1946 году столовая ВАМУ помещалась в стареньком деревянном доме на 
Малоохтинском кладбище. Курсанты ВАМУ и ЛАУ (Ленинградское арктическое 
училище) учились и жили в одном здании и питались в этой «кладбищенской» столовой 
поочерёдно. (Наше училище достраивало столовую в основном здании). Мы, 
первокурсники, всегда были голодны, и нередко рота приходила раньше и вынуждена 
была ожидать своей очереди. Перед новым 1947 годом утром в воскресенье я съездил на 
Обводный канал на барахолку и купил себе отличные вязаные перчатки светло-
коричневого цвета. 

В обед, как обычно, мы пришли ротой в столовую и стояли, ожидая своей очереди. 
Курсант ЛАУ, наверное старшекурсник, одетый в кожаное пальто, нагло расталкивая 
нас, первокурсников, направлялся в столовую. Кто-то из наших решил его урезонить, но 
он ударил его. Я предложил ему ударить меня. Он презрительно усмехнулся: — Давай 
выйдем, и там я тебя прикончу. Вышли. Курсанты образовали круг. Противник снял 
пальто и бросился на меня. Я ожидал нападения и был готов. После встречного удара он 
упал на землю. Вскочил и бросился снова. Тут я дал себе волю проучить наглеца. После 
того, как снова побывал в нокдауне, с расквашенной физиономией, он надел пальто и 
удалился. Я же завоевал уважение своих товарищей. Спасибо Вам, Роман Янович, за 
науку! Новые перчатки пришлось стирать. 

Первый год учёбы был насыщен интересными, запоминающимися событиями. Вот 
одно из них: 7 ноября — день Великой Октябрьской социалистической революции. 
Подготовка к праздничной демонстрации. На Заневской площади места для обучения 
хождению в строю было достаточно. Наши отцы-командиры старались вовсю. Каждый 
день на вечерней прогулке мы «тянули ножку». Начальство старалось, чтобы мы прошли 
по Дворцовой площади Ленинграда красиво и, конечно, одетые по форме. Но форму не 
успели сшить. Было уже холодно. Нас одели в телогрейки ремесленников, 
и, проходя мимо трибуны, мы услышали приветствие: «Да здравствуют наши трудовые 
резервы!». Большего оскорбления нашим мечтам трудно было придумать. Строй 
ответил молчанием. Командир роты был наказан. Мы тоже. 

Вот ещё одно немаловажное событие. Из здания училища на Малой Охте, где 
нашим жильём был спортзал, нас перевели на пассажирский пароход «Илья Репин», 
который стоял у набережной Васильевского острова напротив 16-й линии. Всех 
курсантов (старшего курса человек 9, среднего около 60, и нас салаг - 90) разместили в 
каютах 1-го, 2-го и 3-го класса, то есть мы попали в «рай». Самоподготовкой занимались 
на судне, а на лекции ездили через весь Ленинград, сначала на 7-м маршруте трамвая, а 
от Московского вокзала — на 16-м до Заневского. За проезд не платили, конечно. 
Кондуктора нас ругали, стыдили, но всё же терпели. Понимали, что не от хорошей 
жизни мы по утрам добираемся на Охту. Все три курса жили очень дружно. Как могли 
выручали друг друга. Иногда хулиганили, проказничали. В моде были розыгрыши: 
сбрили отпущенные Васей Беланом бакенбарды. Вася спал на втором ярусе койки. На 
спор Толя Доня подставил стул, взял помазок, намылил Васькин бак и одним махом 
сбрил его безопасной бритвой. Исчез он мгновенно, опасаясь Васькиного гнева. А тут с 
вахты у трапа возвращался Гена Литвинцев, ничего не подозревая. Он открыл дверь и, 



получив удар, вылетел в коридор. Его левый глаз заплыл и засверкал всеми «цветами 
побежалости» от синего до багрово-красного. 

Кроме курсантов на судне был и основной экипаж. Запомнились капитан Л. К. 
Шар-Баронов и его красавица жена. Шар-Баронов Леон Константинович и его жена по 
вечерам прогуливались по верхней палубе. Оба высокие, статные. С Леоном 
Константиновичем я встречался ещё раз в 1960 году, когда он был наставником на 
подводной лодке, которую мы проводили. На этой лодке нам пришлось оказывать экст-
ренную медицинскую помощь матросу по случаю аппендицита. Леон Константинович 
заходил ко мне. Встреча была тёплой и приятной. Запомнился также кочегар Бекис, 
который делал нам татуировки. 

 
МОРСКАЯ ПРАКТИКА 

 
Летнюю практику проходили на парусно-моторной шхуне финской постройки 

«Профессор Визе». Интересно, романтично, познавательно. Но точил червь, а зачем всё 
это? Ведь ещё капитан Д. А. Лухманов писал в своей знаменитой книге «Солёный 
ветер»: 

Чуть-чуть кренясь, скользит, как привидение 
Красавец клипер, залитый луной. 
Вертится лаг, считая жадно мили. 
Под скрытой в тьме рукой 
Скрипит слегка штурвал. 
Чу! Мелодично склянки прозвонили, 
И голос с бака что-то прокричал... 
Но это сон... волны весёлой пены 
Давным-давно не режут клипера, 
И парусам давно несут на смену 
Дым тысяч труб солёные ветра. 

Полвека тому назад мне казалось, что мы впустую тратим дорогое время, 
занимаясь зубрёжкой названий парусов и такелажа. Думаю и сейчас так же. Другое 
время, другие насущные требования. Флот пострадал не потому, что мы учили то, что не 
пригодится в дальнейшей работе, а потому, что не учили самое необходимое. Закончив 
училище, мы не знали английского языка, ибо обучение было поставлено из рук вон 
плохо. Мы учили и не знали, что такое конъюнктурно-фрахтовый рынок, как работать с 
локаторами, как печатать на машинке, как работать с людьми и т. д. Получился очень 
большой отрыв от практической работы, и понадобились годы и годы, пока наиболее 
старательные из нас что-то стали понимать в экономике. Кто подсчитает убытки от 
неподготовленности выпускников к практической деятельности? 

В середине 1990-х годов наконец-то русские моряки получили возможность 
работать на судах под чужим флагом. Как резко такие штурманы и капитаны стали 
отличаться от «домашних». Появились уверенность в коммерческой работе, грамотность 
в решении вопросов при переговорах на английском языке и, наконец, достоинство, чего 
напрочь были лишены большинство наших затурканных капитанов. А ведь они же 
работали и в управлении пароходств, по каким-либо причинам оставляя капитанские 
мостики. Результаты зачастую оказывались невысокого качества. 

Хорошую производственную практику мне удалось получить, устроившись после 
третьего курса в Архангельске на гидрографическое судно «Девиатор» ОВСГ 
Беломорской флотилии третьим штурманом. На нём повезло сходить на Соловки и 



осмотреть удивительный монастырь, основанный в 1425 году монахом Зосимой. На 
стенах хорошо сохранились следы от ядер при бомбардировке монастыря в XVI веке с 
судов английской эскадры. Побывал я и на святом озере. Одна из легенд о нём говорит: 
когда Советская власть начала уничтожать монахов, то они успели затопить в озере все 
богатства монастыря. До сих пор неизвестно, нашли их или нет. 

Командиром «Девиатора» был капитан 3-го ранга Троицкий. Его самодурство по 
сию пору вспоминается и всегда служило мне примером, каким не должен быть капитан. 
Полной противоположностью ему был старпом — капитан-лейтенант Рагозин, 
разжалованный капитан 2-го ранга. Его урокам штурманской аккуратности при работе на 
карте я всегда следовал сам и старался передать своим помощникам. Все выгрузки 
снабжения на маяки происходили под его непосредственным руководством, и мне этот 
опыт пригодился впоследствии при самовыгрузках в Арктике. 

После четвертого курса мы втроём — Вадим Щёголев, Иван Сясин и я — должны 
были стажироваться в штабе морских операций западного сектора Арктики. Прибыли в 
Москву в Главное управление Северного морского пути, но там, потолкавшись пару 
дней по коридорам, поняли, что мы никому не нужны. Посовещались, выпили пивка и 
отправились в Архангельск. Там, в Северном пароходстве, нас встретили тепло и 
направили матросами на пароход «Сухуми»: 3000 тонн дедвейта, четыре трюма, паровые 
грузовые лебёдки, паровая машина 1200 л. е., скорость 12 узлов. Таких судов, полу-
ченных по репарациям от Германии, было несколько. Капитаном «Сухуми» был Эрнст 
Германович Румке, старшим помощником — Бромберг Аркадий Александрович, да и 
весь экипаж — отличные моряки и профессионалы своего дела. Несмотря на довольно 
длительное и суровое плавание, у нас остались самые добрые воспоминания. Конечно, 
плавание на Таймыр, выгрузка соли (мешок 105 кг) по обледенелым мосткам в бухте 
Эклипса, погрузка экспортного леса в конце октября в Игарке при 20-градусном морозе 
– не мед. Но практика — лучше не надо. 

Доброжелательность, взаимопомощь всегда скрашивали трудности бытия. Катер, 
где я был старшиной, таскал кунгасы 8,5 миль до места выгрузки. Когда заканчивали 
выгрузку и поднимали катер на борт судна, лопнули носовые тали и я оказался в воде 
среди молодого льда. Вытащили меня ребята. Старпом привёл в свою каюту, молча 
налил стакан спирта: — Пей и ступай спать. Через семь часов я, как огурчик, вышел на 
ходовую вахту. А сколько дружеского участия и заботы проявили мои сокурсники! И В. 
Щеголев, и И. Сясин были намного старше меня. Оба прошли войну. Они уже давно 
ушли из жизни, но в моей памяти будут всегда. Почему-то всплыли строки романса на 
слова И. Тургенева: 

«Утро туманное, утро седое,  
Нивы печальные, снегом покрытые,  
Нехотя вспомнишь и время былое,  
Вспомнишь и лица, давно позабытые.  
Вспомнишь и лица, давно позабытые. 
 
Вспомнишь обильные страстные речи,  
Взгляды так жадно, так робко ловимые,  
Первые встречи, последние встречи,  
Тихого голоса звуки любимые.  
Тихого голоса звуки любимые. 
 
Вспомнишь разлуку с улыбкою странною.  



Многое вспомнишь родное, далёкое,  
Слушая ропот колёс непрестанный,  
Глядя задумчиво в небо широкое.  
Глядя задумчиво в небо широкое. 
 
 

ЭТАПЫ МОРСКОЙ КАРЬЕРЫ 
 
После списания с ледокола «В.Молотов» взял отпуск, чтобы помочь семье. Через 

месяц был назначен вторым помощником на пароход «Революционер», затем на 
«Казань» и ледокол «Л. Каганович». В ноябре 1954 года в качестве второго помощника 
парохода «Сакко» сходил в Китай (Дальний, Цинцзянган, Циндао, Шанхай). Надо ска-
зать, что работа на транспортах меня особенно не привлекала. Я вкусил сладость работы 
на ледоколах: там ты всё время кому-то нужен. То ли самому ледоколу во время его 
ремонта, то ли проводимым судам, которые видят в тебе избавителя. И постоянная 
борьба со стихией, из которой ты должен выйти победителем. Это вдохновляло. 
Запомнился рейс на пароходе «Казань». Груз на 750 коносаментов от иголки до трактора, 
не считая дорогих дамских шуб, парфюмерии, водки и двухкилограммового ящика с 
малярными кистями. Мне, второму помощнику, надо было проявить максимум 
внимания, осторожности и особой бдительности. То, что разбивали ящики с водкой, 
была ерунда, но когда я обнаружил вместо шуб телогрейки?! Вот тут вынужден был 
обратиться в Провиденскую прокуратуру. Поскольку на телогрейках осталась краска, то 
вора обнаружили быстро. Тем более, что одну шубу он подарил береговой «даме», а она 
похвасталась подруге. Прокурор Берко сказал мне, что если бы я не заявил о краже, то он 
бы меня арестовал. В то время арест вторых помощников был не редкостью. 

В апреле 1955 года меня снова назначили старпомом на ледокол «В. Молотов», где 
капитаном был Я. М. Карташов. Тоже пил, но меньше, чем предыдущий. Но если с утра 
кого-нибудь из штурманов не раздолбает, то злой на весь день. 

Ледокол стоял в сухом доке № 1. Корпус ледокола был клёпаный, и при ударах о 
льдины заклёпки расшатывались и начиналась водотечность. Особенно страдал район 
носовых креповых, продовольственные кладовые, шкиперская, аммоналка. В ремонте 
после дефектовки нужно было переклепать около тридцати тысяч заклёпок. Работа 
большая, если учесть ещё и испытание водой креновых цистерн, а было только начало 
весны. В доке всегда ветер. К концу рабочего дня налазишься по лесам, что настроены 
вокруг ледокола, наругаешься с клепальщиками, чеканщиками и бригадирами так, что 
свет уже не мил. Однажды вот так ругался с бригадиром чеканщиков, обнаружив брак. 
Он — мастер заслуженный, седой. Вскипел. Говорит мне: «Да кто ты такой, чтоб 
указывать мне?!». Я отвечаю: Старпом. На голове у меня была кепка, весь в ржавчине. В 
общем, вид у меня был не ахти. Мастер взял за козырёк кепки: — Молодой ишшо для 
старпома, и надвинул мне её до подбородка. Ну, да ладно, подумал я. Всё равно придешь 
— сдавать работу-то надо. К концу дня я после душа, чистый и переодетый, сижу в своей 
каюте и проверяю продотчёт завпрода. Дверь открыта. Осторожный стук. Я, не 
отрываясь от бумаги, говорю: — Да, заходите. Тишина. Поднимаю голову, смотрю на 
мастера, а он на меня. — Мне бы старпома, - говорит он. Отвечаю, что это я. 
Последовали извинения и просьба спуститься в док и принять работу у бригады. Оделся. 
Спустился. Принял. Добрые отношения были восстановлены. Мне было в то время 26 
лет. Возраст действительно слишком молодой для старшего помощника капитана 



линейного полярного ледокола. Но мне помогали люди и собственное желание всё знать, 
везде успеть. 

Как не вспомнить добрым словом боцманов С. Х. Кислицина и А. П. Рейма, 
начальников радиостанции В. П. Кардая и М. Н. Калина, старшин кочегаров Максимца, 
Авдеева и Мурасина, а также их начальника третьего механика А. М. Астахова, 
подшкипера М. А. Аглямова и многих, многих других. Труд моряков — это высокая и 
не стареющая романтика, профессионализм и терпение, постоянное напряжение мысли, 
дисциплина, доброжелательность и ответственность за жизнь товарищей. 

Просмотрел на днях ещё раз книгу о Дальневосточном морском пароходстве, 
выпущенную к столетию ДВМП. Сколько прекрасных моряков! Что двигало этими 
людьми, посвятившими свою жизнь морю? Романтика, любовь к морю, желание 
заработков, большие деньги или просто надежда увидеть мир, проверить свои 
возможности в преодолении трудностей и страха перед смертью в холодной пучине?  
Кто возьмётся ответить на вопрос? Каков бы ни был ответ, я твердо знаю, что это один 
из лучших людей. И сегодня есть возможность еще раз выразить свое восхищение их 
мужеству, их терпению и пожелать им всегда возвращаться в родной порт.  Недаром 
Екатерина Вторая сказала: «Что флотская служба знатна и хороша, ТОО всем на Руси 
известно. Но насупротив того, она столь же трудна и опасна, потому более нашу 
монаршую милость и попечение заслуживает». 

«ИКВЫНТЕГНЕЛЫНПИЙКВЫН» - «боевой» клич штурманов ледокола 
«Адмирал Макаров», напоминающий крик Тарзана. На чукотском языке это самое 
длинное название горного хребта, состоящее из двадцати букв. Да возвеличится Россия, 
и жаль, что позабудут эти имена, которые дали мне столько советов в жизни. И я, пока 
жив, буду помнить их. Никогда не скажу, что их нет, а с уважением скажу, что были. 

Итак, ледокол отремонтирован. Команда укомплектована. Снабжение на борту. 
Ходовые испытания и определение девиации закончены. Ледокол стоит на рейде в 
проливе Босфор Восточный. Я иду на прием к начальнику пароходства Василию 
Андреевичу Федосееву. Объяснив, что ледокол готов, но в рейс я идти не могу по 
семейным обстоятельствам. Он внимательно выслушал мои сбивчивые объяснения по 
поводу жилища. Помолчал. Что-то пометил на перекидном календаре и сказал: - Иди в 
рейс. В начале августа получишь. Мужик он был суровый, молчаливый. Но если сказал – 
то сделает. 

Была середина июня 1956 г. Я согласился. 
В августе получил радиограмму от жены, что нам выделили комнату в здании 

пароходства. В крыле здания, что выходит на улицу Дзержинского (ныне Фонтанная), 
были квартиры для работников пароходства. Дал слово – сдержи. Спасибо, Василий 
Андреевич, научил на всю жизнь! Очень редкий пример отношения начальника к 
данному слову. Его заслуги были оценены, и полярный дизель-электроход «Василий 
Федосеев» бороздил моря и океаны от Арктики до Антарктики. Это судно уже закончило 
свой век, как и тот, чье имя оно носило. Я же хочу просто напомнить молодому 
поколению моряков и руководителей о замечательном человеке. 

Мне, уже будучи капитаном ледокола «Адмирал Макаров» (нового), выпала честь 
впервые осуществить экспериментальный рейс по проводке в залив Креста (порт 
Эгвекинот) в феврале 1983 года дизель-электрохода «Василий Федосеев» и тем самым 
доказать возможность круглогодовой навигации в этом районе. 
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