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У причала отшвартован белоснежный красавец, учебный корабль. 
По парадному трапу поднимаются первокурсники высшего мореходного училища. 
Старший помощник проводит их по помещениям и объясняет основы внутреннего 

распорядка на судне. 
Уютные четырехместные каюты радиофицированы. Сверкающие никелем койки 

аккуратно застелены белоснежным бельем и плюшевыми одеялами. 
Просторные аудитории, учебные штурманские рубки, кинозал, библиотека, 

бассейн, лазарет, ванные души. 
Занятия ведут специальные педагоги и руководители практики. 
Государство отпускает большие суммы для подготовки высоко 

квалифицированных инженеров-судоводителей, механиков, радиоинженеров. 
Все для учебы, все для курсантов. 
Но так было не всегда. 
 
Поезд из разношерстных товарных и пассажирских вагонов остановился на 

небольшой станции Заполярья – Кола. 
Последняя остановка на долгом пути к Мурманску. Вдали, по другую сторону 

бурной реки Колы, маленькая церквушка с ярко-зеленой крышей, резко выделяющейся  
среди окружающих ее ветхих серых домишек. 

Конец апреля 1924 года. 
В стране безработица. В портах Черноморья безнадежные очереди на биржах 

труда. 
Далекий и малоизвестный Север. Незамерзающий круглый год порт за Полярным 

кругом – Мурманск. 
Теплое течение Гольфстрим, моржи, белые медведи, северное сияние и парусные 

зверобойные суда на рейде. 
Моряков не хватает. С трудом их вербуют в кабачках, старые, насквозь 

пропитанные морской солью и звериным салом, шкипера-поморы. 
Так рисовалась картина Мурманска, нам, молодым энтузиастам – курсантам 

Ростовского мореходного училища. 
«В Мурманск, - твердили мы, - только в Мурманск, где мы легко и быстро выйдем 

на просторы Северного Ледовитого океана». 
Но как и все в жизни, не бесконечен и энтузиазм, и к моменту фактического 

выезда, я остался в одиночестве. 
Сомнения и страхи были подавлены ио ли настойчивостью, то ли упрямством. Но я 

никогда не мог определить, где кончается настойчивость и начинается упрямство. 
Так или иначе,  но сразу же после занятий в училище, я оказался в вагоне с 

небольшим парусиновым мешком за плечами и большой буханкой свежевыпеченного 
хлеба подмышкой. Я несся в заполярную неизвестность. 

 
Кола осталась позади. В окне проплывают гладь свинцовых вод, осевшие на берегу 

глыбы льда. Вдали пустынные горы с грязно-белыми пятнами снега в ложбинах, 
осохшие на отливе камни-булыги и редкие ёли и карбасы – рыбацкие лодки. 



Поезд остановился. Дальше ехать некуда, дальше океан. Небольшой деревянный 
дом, вернее сарай с выцветшей надписью на фасаде – Мурманск. 

Внутри две жарко натопленные печки по углам. Посредине стол, длинные 
скамейки вдоль стен и бачек кипяченой воды с жестяной кружкой на цепи. 

Крохотное окошко кассы, еще какие-то закрытые окна, расписание поездов, 
написанное от руки, и несколько обьявлений – «запрещается …» и опять 
«запрещается…» 

Перед вокзалом площадь – пустырь и дорога в город, пересеченная невдалеке 
оврагом. 

На пригорке, разбросанные в беспорядке, деревянные дома и вросшие в землю 
сводчатые железные бараки, крытые толью, оставшиеся во времен интервенции. 
«Чемоданы», так называли их местные жители. 

В центре, наскоро сколоченные лавчёнки – киоски с разнообразным мелким 
товаром частных владельцев – китайцев и вместительный барак с красочной вывеской – 
«Трактир Капутина». 

Спрашивать как пройти в порт нужды нет. Он хорошо виден с вокзала, тянется 
вдоль железнодорожных путей. 

Холодно. Сверху сыплет мелкий сухой снег, похожий на белую крупу. 
Подгоняемый ветром он разносится по сторонам. Непривычно светло, хотя 
приближается полночь. Безмолвие при дневном свете действует угнетающе. Кажется, 
что все застыло, все вымерло в этом чужом краю. Не видно ни китобойцев, ни белых 
медведей, ни бородатых шкиперов, вербующих матросов. 

Несколько парусных шхун и рыбацких баркасов, мерно покачиваясь на плавной 
зыби, отстаиваются на якорях. 

У причала, с поднятыми стрелами и болтающимися не ветру шкентелями, 
единственный пароход «Буденный». 

Утром следующего дня я направился в профсоюз, в надежде получить место на 
каком-нибудь судне. 

Над входной дверью висела вывеска – «Пролетарии всех стран соединяйтесь», а 
под ней – «Профсоюзный союз моряков Мурманского порта». 

В комнате сидел председатель, он же секретарь, он же машинистка, он же и 
рассыльный. 

С первых же его слов все мечты о безбрежном океане и белых медведях развеялись 
как дым. Ни кораблей, ни пароходов, ни потребностей в матросах. Была только очередь 
таких же безработных как и я. Обрадовал он меня только тем, что внес в список под 
номером «16». 

Очередь небольшая, но со слов старожилов, потребность в матросах не превышала 
одного – двух в неделю. 

Получил талон в общежитие. Оно помещалось в районе под названием «Шанхай». 
Свое экзотическое название он получил из-за большого количества китайцев, 
проживавших  там в самодельных досчатых домишках. Китайское население Мурманска 
того времени состояло в основном из бывших вербованных  рабочих, строивших в 1915 – 
1916 гг. железную дорогу между Кандалакшей и Мурманском (в то время Романовском) 
и осевших там после войны, занявшись мелкой торговлей. 

Общежитие представляло собой просторный барак с рядом топчанов вдоль стен. 
Посредине барака стоял длинный стол и скамейки. Белья на топчанах не было, за 
исключением какого-то личного тряпья неопределенного назначения. Общежитие не 
было ведомственным – морским, по примеру борден-гаузов некоторых наших южных 



портов. В нем нашел пристанище самый разнообразный люд – моряки, грузчики, 
землекопы и даже мелкие воришки. Скорее – это была самая обыкновенная бесплатная 
ночлежка. Свободных топчанов не было и часть жильцов, притащив с собой доски, спали 
на них на полу. Тоже сделал и я. Койка была готова. Одеялом и подушкой служили 
шинель и вещевой мешок.  

Не дождавшись шестнадцатой очереди, я решил попытать счастья непосредственно 
на судах. Сначала я пошел на п/х «Буденный», стоявший у причала. 

Вахтенный провел к капитану. Небольшая кают-компания на полуюте, уютная и 
чисто прибранная, произвела на меня чарующее впечатление. 

Посредине кают-компании стоял покрытый цветной скатертью стол и 
принайтованные к палубе вертящиеся стулья вокруг. На белоснежных переборках ярко 
выделялись крашенные под орех двери кают комсостава. 

За столом, разбираясь в бумагах, сидел седовласый капитан. Взглянув поверх 
очков, он спросил: «Ну, что тебе?». «Не нужны ли вам матросы?» – пролепетал я. Он 
подозрительно оглядел мою потрепанную шинель, грязные мои башмаки и спросил: 
«Откуда ты взялся, эдакой штымп?». «Я … да … я учусь в мореходке …, в Ростове 
трудно устроиться, я уже плавал матросом.» - выдавил я из себя. «Нет мил-человек, не 
нужны мне матросы, своих некуда девать.»  

Делать было нечего и я с грустью вышел на палубу. Уют и убранство кают-
компании потеряли для меня всякое значение. 

На следующий день, воспользовавшись попутной шлюпкой трехмачтовой шхуны 
«Гагара», поехал искать счастье на эту шхуну, стоявшую на рейде. 

Поднявшись на борт, я спросил вахтенного: «Как пройти к капитану?». «Пройди на 
корму, каптеин (так поморы называли капитанов, очевидно коверкая английское 
«кэптен») у себя в каюте». 

В просторной каюте сидел в нижней рубашке каптеин. На ногах у него были 
грубые, деревенской вязки, серые носки, натянутые поверх брюк почти до колен. Пятки 
и носки были обшиты парусиной. Лет ему было за сорок. Несколько выпуклые глаза и 
большие черные усы, залихватски закрученные кверху, делали его лицо суровым и даже 
грозным. Фамилия каптейна соответствовала его внешности – Грозников Алексей 
Андреевич. 

«Товарищ капитан!» – начал я с дрожью в голосе. «Приехал с юга, ищу работу, 
учусь, нужна практика, не нужны ли вам матросы?» Он внимательно осмотрел меня и 
спросил: «Откуда я, кто я, плавал ли на парусниках, кто меня знает из местных 
моряков?» Говорил он со мной долго, интересовался даже моими родителями и, что меня 
заставило ехать на север. Наконец он сказал: «матросов нам не надо, все «ваканцыи» 
заняты, а вот на «Лебеде» (такой же шхуне, стоявшей на рейде недалеко от «Гагары») 
кажется нужны. Там каптейн Карельский, мой земляк. Я напишу ему письмо. Ты скажи, 
что плавал со мной в прошлом годе, а сей – год опоздал и «ваканцыю»  твою заняли. Я 
тебя не знаю, но ты мне понравился и думаю Карельский тебя возьмет». 

С этими словами он написал обещанное письмо и вручил его мне. 
Я с радостью поблагодарил совсем не грозного Грозникова. На следующий день я 

пытался попасть на «Лебедя», но из-за разбушевавшегося шторма удалось это только на 
четвертый день. 

 
Деньги подошли к концу. Нужно было искать любую работу. Но это оказалось не 

сложно.  



Поденная работа – мыть рыбу на причале, предоставлялась каждому в рыбной 
организации «Желрыба» (почему-то она входила тогда в систему Мурманской железной 
дороги). Выгруженную с тральщиков треску перемывали и готовили к разделке и 
засолке. За каждые 250 килограммов платили по 80 копеек, что хватало на еду. 

Жить стало веселее. 
Наконец мне удалось добраться до «Лебедя» с письмом доброго Грозникова. 

Прочел его штурман. «Во-первых, из Архангельска сообщили, что Карельский, накануне 
выезда в Мурманск, помер, во-вторых – команда на «Лебеде» полностью и свободных 
мест нет». 

Опять мойка рыбы и сон в «ночлежке». 
Дни тянулись один за другим. За прошедшую неделю моя профсоюзная очередь 

продвинулась на два человека и я стал четырнадцатым. 
Время уходило, я боялся засидеться в мойщиках до поздней осени, но надежды не 

терял и терпеливо ждал. 
Через три недели мне все же повезло. К этому времени я стал одиннадцатым. Как-

то днем, к нашему профсоюзному шефу – Лапину, пришла группа людей, очевидно, 
только что приехавшая издалека. Возглавлял ее пожилой помор, как он сказал из 
Кушареки, деревни на южном берегу Онежского залива. 

Невысокого роста, худощавый, с окладистой рыжей бородой. На нем был темный 
поношенный пиджак поверх деревенского свитера, такие же брюки заправленные в 
полуболотные сапоги и серый, в темную клетку, вязаный шарф на шее. 

«Варзугин, Федор Григорьевич» - с достоинством отрекомендовался он Лапину. 
Говорил он степенно, не торопясь, с типично северным, несколько певуче – окающим 
говором, делая ударения не там где нужно. Говорил – живитė, солитė, лėтит и т.д. 

С ним были трое молодых ребят, его односельчан. Из его слов я понял, что он 
привез из Кушареки своих земляков на парусную шхуну «Баклан». В союз зашел он 
зарегистрировать их, как этого требовал порядок того времени. 

На мое счастье, среди них не оказалось ни одного члена профсоюза, что вызвало 
резкий протест со стороны Лапина. Лапин требовал включить в состав команды хотя бы 
одного члена профсоюза. 

«Да ты пойми председатель, - возражал Варзугин, - мне нужны матросы, потому 
как шкерать и солить рыбу умеючи нужно, а ты мне делегатов каких-то. Опять же, чтобы 
и парусное дело знали, наше поморское, а ты все свое твердишь – профсоюз да 
профсоюз». «Послушай, каптеин, установка такая вышла, в первую очередь членов 
профсоюза посылать, уразумей то, сейчас не старое время, когда братьёв да зятьёв 
брали» – объяснял ему Лапин. «Да что толку с профсоюзом твоим, как он рыбы как 
следовает не знает. Рыба она и есть рыба, не понимает она в этих ваших профах. Она 
соли требует, опять же в меру, и шкерать ее нужно». «Ну как знаешь – возражал Лапин, - 
не хочешь брать одного профсоюзника, не буду записывать никого».  

Очень уж не хотелось каптеину брать пришлого чужака, да еще и члена какого-то 
неведомого ему союза, но выхода не было. 

«Ну давай одного – процедил он сквозь зубы, - покажь его мне, какой он такой 
твой проф, потолкую с ним сам». 

Лапин стал вызывать матросов по своему списку. Первый вызванный сразу же 
отказался, мотивируя, что он на парусниках не плавал и рыбного дела не знает. Так уже 
отказался и второй. 

Я был членом профсоюза уже два года и затаив дыхание ждал. 



Отказался третий, четвертый, пятый … и когда очередь дошла до меня, я не 
ответил, а скорее выкрикнул: «Пойду!» 

Наступила мертвая тишина. На меня уставились и Лапин и каптеин. 
«Так что же, пойдешь?» - спросил меня Лапин. 
«Пойду» – отчетливо повторил я, хотя косые взгляды каптеина – бородача и его 

земляков, вызвали во мне неуверенность и даже страх. В парусах я разбирался, а что 
касалось засолки рыбы, то она для меня была темным лесом. Но я твердо решил не 
отступать, даже если и придётся бессовестно врать.  

Жалование 45 рублей, харч на 12 рублей, койка в кубрике. Отказаться от таких 
благ я был не в силах. 

«Откуда ты» – грубовато спросил меня бородач. «С Черного моря. Плавал там на 
парусниках». «А сколько годов плавал, небось моторы на них были, а парусов-то и не 
ставили?» «Почему не ставили, моторов не было, плавали под парусами, и документ у 
меня есть». «А рыбу солить да шкерать умеешь?» – задал он мне страшный вопрос. 
«Умею» – соврал я ему, хотя слово «шкерать» услышал впервые. «Где же ты рыбу 
солил?» – продолжал пытать меня Варзугин. «А на Кубани рыбалил, вот и солили всей 
артелью (я не только не солил рыбы, но и даже никогда не был на Кубани)». «ну ладно, 
записывай его ко мне, да запиши и всех моих деревенских – пробурчал каптеин, - а 
завтра приходи утром на брюгу  (так поморы называли причалы, покричи шлюпку». 

Наступило утро следующего дня. 
Недалеко от причала, на рейде стоял мой «Баклан», двухмачтовая шхуна, 

отшвартованная лагом к старому пароходу «Декрет», казавшемуся по сравнению с ней 
великаном. 

Взявшись за одно весло, я стал голанить к судам. Мне хотелось сразу же показать 
сидящему в шлюпке матросу, что я далеко не новичок в морском деле.  

Эффект был достигнут. Федоска, так звали матроса, одобрительно посмотрел на 
мою греблю одним веслом и многозначительно заявил: «Хорошо галанишь». «А что же 
ты думал, у нас в Черном море, каждый малый это умеет, только по нашему это «юлить» 
называется». 

Первое знакомство состоялось. 
Шхуна была небольшой, брала, как говорили тогда, около пятнадцати тысяч пудов 

(250 тонн). Вооружение состояло из фока, грота, токсилей, фока-брамселя и кливеров. 
В носу кубрик на шесть коек, в середине его большая кирпичная плита, служащая 

одновременно и камбузом и отоплением, в стороне две скамейки и небольшой стол с 
ящиками под ним для посуды. 

На корме, наполовину утопленная в корпус каюта капитана. Стол, две табуретки, 
шкаф, койка с рундуком и маленькая иконка Николая Чудотворца над ней. 

На кормовой переборке четырехугольное окно, выходящее на ют к штурвалу. На 
кардановых подвесах сухой компас и сбоку медная лампа. 

Рулевому, через окно каюты хорошо была видна картушка компаса, разбитая по 
старинному на румбы. 

 
К свободному борту «Баклана» все время подходили карбасы и ёлы со свежей 

треской. 
Шкерили ее сами рыбаки и это загадочное слово оказалось ни чем иным, как 

обыкновенной разделкой рыбы. 
Они ловко отрубали головы, вспарывали ее вдоль спины, потрошили и в таком 

виде подавали нам на палубу. 



Начался мой первый трудовой день. 
Боцман Гаврилыч с двумя матросами, Федоской и Яшкой, натянув на себя ярко-

желтые буксы и рокана (проолифленные непромокаемые брюки и куртки) спустились в 
трюм. 

Поданную с карбасов рыбу я срывал (сбрасывал) в трюм, где они аккуратно 
укладывали ее позвонок к позвонку, в чердаки (поморское название такой укладки), 
пересыпая каждую трещину солью. 

Одновременно я подавал им соль, находящуюся в трюме «Декрета». 
Борт «Декрета» был значительно выше нашего и забираться на него приходилось 

по штормтрапу. Забросив шкерты от ведер на планширь «Декрета», я забирался на его 
палубу. Подняв ведра, я бросал их в глубокий трюм парохода, привязав предварительно 
концы на палубу у комингса. Спустившись по трапу в трюм и заполнив ведра солью, я 
поднимался наверх, вытягивая их за собой. Спустив ведра с солью на палубу «Баклана», 
я перебирался сам, подавая затем ведра в наш трюм. 

«Ленька соли … Ленька рыбы» – слышались бесконечные выкрики из трюма. 
Беспрерывная подача рыбы и соли к концу дня довели меня до полного 

изнеможения, а малейшая задержка неминуемо вызывали настойчивые вопли: «Ленька 
… Ленька», завершавшиеся круто засоленными словечками. 

В пять часов я услышал монотонный голос Егорши, нашего кока: «Ужинать». Он 
как-то по особенному удлинял звук «у» и наоборот, проглатывал букву «и» и получалось 
у него это слово «У-у-жнать». 

Во главе с каптеином спустились в кубрик. На столе дымилась кастрюля с 
наваристой ухой, заправленной картошкой. Треска, неведомая мне рыба, отдавала 
неприятным запахом, однако это нисколько не мешало оставаться ей вкусной для всех 
остальных.  

От непосильной и непривычной работы ломило все тело. Болели руки, болели 
ноги, все суставы, болело все внутри вплоть до печенок и селезенок. 

То ли от переутомления, то ли от запаха вареной трески, есть я не мог, и вообще 
есть не хотелось. 

Насильно выпив кружку чая, я забрался на свою второэтажную койку. 
Боцман Гаврилыч, глядя на меня, как мне показалось, демонстративно нахваливая 

уху спросил: «Что же ты, Ленька, не ешь, отощаешь ить едак». «Не хочется что-то, да и 
не привык я еще к треске, у нас ведь нет ее» - ответил я уклончиво. «Плохо твое дело – 
вставил каптеин, запихивая в рот кусок трещины – Ведь пища наша и впредь будет 
треска да треска, а мясом мы балуем только по воскресеньям. Не будешь есть трещечки, 
оголодаешь совсем и работа не в моготу станет. У нас ить так говорят: «трещечки не 
поешь, не поработаешь»». 

Они отлично понимали, что не ем я ее не потому, что она мне не по вкусу, а 
потому, что не по вкусу мне работа. 

Вечером пытался заснуть, но увы, сна не было. Забылся лишь под утро. 
Тяжелое пробуждение. Не сложный туалет. Гальюн заменяла беседка (небольшая 

доска), принайтовленная под бушпритом, на мартинбакштагах. Умывались забортной 
водой. 

Чай, хлеб, масло и неизменная треска на завтрак, которую брали прямо с палубы. 
Боли во всех частях тела усилились. Особенно ломило в пояснице. 
Вышли на палубу, а Яшка, подталкивая меня сзади на трапе из кубрика, злобно 

зашипел: «Давай, давай шевелись турка». Почему-то с первого же дня все стали назыать 
меня турком – вернее «туркой». 



Зло меня взяло за наглость и повелительный его тон. 
«А вот я тебе врежу по сопатке, ты сразу узнаешь эту самую турку, трескоед 

задрыпанный». «Да ты не лютуй, не со зла ить я. Так только к слову пришлось» – 
примиренчески сказал Яшка. «Вот так-то оно лучше, и лютовать не придется» – ответил 
я ему в тон. 

С отвращением я нарыл в трюм очередную партию рыбы и с ненавистью взялся за 
ведра. 

Все повторилось снова. Трюм «Декрета», штормтрап, палуба «Баклана», треска в 
трюм, ведра с солью и опротивившее «Ленька соли, … Ленька рыбы … - и так до 
бесконечности – Ленька, Ленька».  

К концу дня опять гнусавое «У-у-жнать!» и та же треска на столе. Боли во свеи 
теле не унимались. Более того, стали болеть сплошь исцарапанные и разьеденные солью, 
ладони.  

Но голод все же взял свое, и на этот раз треска не показалась мне такой противной, 
какой она была вчера. 

Прошло несколько дней, заполненные штормтрапом, треской в трюме и на столе, 
ведрами с солью и нескончаемыми воплями: «Ленька … Ленька». 

Выдержу ли я такую нагрузку, не свалюсь ли я раньше времени, не придется ли 
мне вернуться в «ночлежку». Вот, что сверлило мой измученный мозг. Каждый вечер, 
сломанный физически и морально, я собрался сказать каптеину, что на работу больше не 
выйду, и каждый раз откладывал это до следующего дня. 

К концу недели произошло неожиданное. 
 
Очередной возглас Егорши «У-у-жнать» не показались мне таким уж противным, и 

я даже почувствовал, что с удовольствием съем трещечку. 
В кубрике на столе дымилась традиционная уха, но с плавающими в ней большими 

и непонятными кусками какого-то жира. 
«А едал ли ты уху по балкам?» - задал мне вопрос Федор Григорьевич. «Какую?» -  

спросил я его, - по каким балкам?» 
«А вот поешь, тогда и узнаешь, по каким». 
Вытащив кусок жира, он намазал его толстым слоем на хлеб, и густо посолив, 

аппетитно отправил в рот. 
Я в точности выполнил его совет и откусив сначала немного, оценил кушанье и 

быстро умял весь кусок. 
Эта штука действительно оказалась очень вкусной, и как мне объяснили, была 

тресковой печенью (воиксой по-поморски), заваренной в кипящей ухе. Невольно 
вспомнил, что целебный, но противный на вкус рыбий жир, выделывается из этой 
воиксы. 

Не задумываясь, я съел второй, а затем и третий кусок, расхваливая его на все 
лады. 

Видно было, что моя похвала пришлась по вкусу северным патриотам. 
Они добродушно поговаривали: «Ешь Ленька, ешь на здоровье турка». И в этом 

слове я не улавливал той издевки, так раздражавший меня в первые дни. 
Больше всех был горд Егорша. «Ну что, - спрашивал он шмыгая носом, - небось у 

себя не едал такого? Где ж у вас такая рыба, да с воиксой найдется?» 
К этому времени боли, донимавшие меня вначале, стали заметно утихать. 

Очевидно я стал привыкать к тяжелой физической работе. Настроение улучшилось, 
появился аппетит и здоровый сон.  



Всей артелью раздобыли мешки с сеном и каждый соорудил себе роскошные 
тюфяки и подушки. Бежать с судна я больше не собирался. По вечерам включался в 
общий разговор и слушая их, в меру привирая, рассказывал о себе и Черном море. 

 
На судне появился новый человек. Приехала из Колы жена Федоски – Дашка, как 

он представил ее нам. 
Плотно сбитая небольшая карелка лет двадцати. Красотой она не блистала. В 

центре мясистого лица торчал нос – картошка с двумя круглыми дырками для дыхания. 
Полуоткрытый рот с толстыми губами делали ее лицо постоянно улыбающимся. 

Бровей и ресниц почти не было. Маленькие бесцветные глазки добродушно взирали на 
мир. 

По-русски она говорила плохо. 
Как-то вечером за чаем она обратилась ко мне с вопросом. «Льенка – так она 

выговаривала мое имя, - у тепе папа есть?» «Есть»- ответил я немногословно. «А 
молодой тепе папа?» «Да пей, не молодой, много ему лет». «А почему тепе папа тарый?» 
– допытывалась она. «Как почему, старый, да и все. Я ведь тоже не мальчишка» – 
старался я объяснить ей возраст своего отца. «А кте она живет твой папа?» – не 
унималась Дашка. «Далеко, очень далеко. Десять дней на поезде ехать нужно». «А 
притет твоя папа сдесь?» «Зачем ему ехать так далеко, пусть дома сидит». «Тахта трукой 
папа сдесь путешь найти» – лукаво спросила она, смешно прищурив при этом один глаз. 
«Зачем мне другой папа. Хватит мне одного». «А ты, что турак такой, пес папа жить 
путешь?» Дальше она забормотала что-то по карельски, а  Федоска стал смеяться и 
объяснил мне. «Дашка-то ить о бабе тебя спрашивает, а ты ей про батьку своего мелешь. 
Турка, ты и есть турка». «Да черт ее знает о ком она спрашивала. Бубнет свое, папа, да 
папа, вот я и подумал, что «баба», что «папа» одинаково выходит». «Так ты Дашка 
значит про бабу спрашивала, - обратился я к ней, - так нужно и говорить б-а-ба, а не 
папа, дура ты после этого простоволосая». «А ты сама турак Льонка, русская ясик не 
понимаешь. А хочешь я тепе хороший папа принесу, молотой, красивый, толстый». 
«Дашенька, голубушка моя, уж если мне приспичит, так я как-нибудь и без тебя найду 
себе бабу». 

На этом наш диалог о моих «папе – бабе» закончился, и наша добрая Дашка 
угостила всех нас приготовленным ею самой вкусным пирогом с зубаткой. 

 
Погрузка закончилась. Решили ее отпраздновать, «справить отвальную» как 

выражались поморы. 
Закупили мясных консервов, копченой колбасы, сыру и белого вина ( «белым 

вином» или просто «белым» северяне называли водку). 
Оделись во все лучшее, а Егорша ради такого торжества вымыл стол и даже руки. 
На столе красовалась магазинная закуска, жареная треска и горячий картофель. 

Посредине красовался «монах» – четвертная бутыль водки. 
Только сели за стол, как скатившийся по трапу Яшка буркнул: «Ленька, тебя  

каптеин зовет». 
Не успев притронуться к колбасе, которая пленяла меня больше всего, поплелся на 

корму. 
Федор Григорьевич чинно сидел за столом. На нем был тот же костюм, в котором я 

его видел при первой нашей встрече, но под пиджаком, вместо свитера была чистая 
рубашка. На ногах традиционные вязаные носки с парусиновой подшивкой. Рыжая 
борода тщательно вымыта и аккуратно расчесана. От натопленного камелька исходило 



уютное тепло. Стол украшал такой же «монах» как и в кубрике. На тарелке лежали 
крупно-нарезанные куски соленой трески. 

«Ну, Ленька, садись» - предложил мне каптеин. 
 Я сел на табуретку с беспокойством ожидая какого-то подвоха. Но в голосе его не 

чувствовались ни злоба, ни едкость, а будто подобревшие глаза, в сочетании с 
расчесанной бородой и белой рубашкой, придавали ему вид скорее благообразного 
старца из книги «Жития святых», нежели сурового, огрубевшего морского волка. 

«Ну, дак чтож, - начал каптеин – потрудился ты честно, хотя и не легко пришлось 
тебе, видать это было. А теперь и вина выпить с устатку не грешно». 

Мог ли я после такой похвалы сказать – «Нет, не пью я вина, мама не разрешает». 
Подумал – врал при поступлении, совру и сейчас. «А чего бы не выпить, это можно, не 
чужое пьем, свое кровное, хребтом заработанное» – ответил я развязно. «Что правда, то 
правда, малость выпьем, а тогда и к народу пойдем». 

С этими словами Федор Григорьевич поставил на край стола жестяную кружку с 
изогнутой ручкой и ржавыми пятнами внутри, опрокинул бутыль и светлая прозрачная 
жидкость с бульканьем полилась в кружку. В нее входило полтора чайных стакана. 

К моему ужасу, бульканье продолжалось, пока она не наполнилась до краев. 
Каптеин внимательно посмотрел на меня и протягивая ее изрек: «Ну! Теперь пей». 

Что делать? Первый экзамен – на труд, я сдал не плохо. Как быть со вторым? 
Нет! Не сдамся, выпью до дна, как воду, даже если придется лечь костьми после 

этого. Так вот же тебе рыжебородый дьявол, не смог сломить меня на работе, не 
запугаешь меня и здесь. Смотри своими бурками, хоть лопни они у тебя, трескоед 
самоедский, волосан Беломорский, не сдамся я тебе и на это раз. 

С этой мыслью, дрожащей рукой я поднес жестянку к губам и большими глотками 
стал вливать в себя жгучую, отвратительную жидкость. 

Наконец последний глоток. Выпито все, без остатка. Машинально обтерев руками 
губы, я вышел из каюты. В последний момент заметил растерянное лицо каптеина и 
кусок трески в его протянутой руке, который он приготовил мне на закуску. 

«Не надо!» - отказался я, сам не зная почему. 
По приходе в кубрик, все завертелось, закружилось и вскоре исчезло совсем. 
Утром я проснулся от дикой боли и невыносимой тошноты. За столом, Гаврилыч и 

двое незнакомых, степенно допивали вчерашнего «монаха» и закусывали соленой 
треской. Меня не трогали. 

На своей койке похрапывал Яшка, а на другой, нежно обнявшись со своей 
Дашенькой, – Федоска. Сквозь дремоту услышал голос Егорши: «Ленька, каптеин зовет». 

Я вздрогнул. Что еще ему от меня нужно. Неужели опять пить. Ну нет, подумал я. 
На это раз пусть хоть провалится экзамен, но сил выдержать его вторично, сил у меня не 
осталось. 

Все! Экзамены закончились, с меня довольно. 
С трудом поднялся я и пошел на корму. 
На столе та же водка и та же тарелка. 
Каптеин был трезв, но разило от него изрядно. 
«Ну! – произнес он, - вижу, плохо тебе, опохмелись малость, глотни стаканчик, 

сразу полегчает». 
С этими словами он взялся за бутыль и налил мне небольшую стопку. 
Холодный пот выступил на лбу, задрожали ноги, к горлу подступил ком. 
«Нет, Федор Григорьевич, не буду, хватит» - проговорил я сдавленным, но 

решительным голосом. 



«Ну что ж, - мягко сказал он, - не хочешь так не надо. Душа значит меру знает. А 
теперь потолкуем». 

«Не хотели мы тебя Ленька брать на шхуну. Чужой ты был. Не знали мы, кто ты 
такой есть. Да ить заставил меня взять тебя этот лопоухий. Кориться не стал. Думали 
тебя измором взять. Да не испугался ты тяжелой работы, не сбежал, и вино пьешь с 
умом, когда нельзя, видать и глотка не примешь. Не бери обиды на нас. Теперь будешь 
нашим, не обидим больше» – изрек он в заключении. 

 Слова его подтвердились. Шесть месяцев не легкого плавания, крепко связали 
меня с этими простыми, суровыми, в то же время добрыми и честными, подчас по-детски 
наивными людьми, достойными потомками свободолюбивых новгородцев. 

 
До отхода поезда оставалось немного.  
Вся наша Бакланья артель тепло провожала меня на юг, наказывая в следующем 

году обязательно вернуться. 
Под конец мы трогательно расцеловались, а наша добрая Дашка всучила мне на 

дорогу большой кусок пирога и взяла с меня слово, что в следующий раз я обязательно 
привезу с собой свою «папу». 

Я был счастлив, что нашел на далеком севере настоящих друзей и горд, что в 
кармане у меня лежала справка о плавании в Северном Ледовитом океане. 

 
Прошло 18 лет. Суровый 1942 год. Судьба опять забросила меня в Архангельск. Я 

командую большим транспортом «Анадырь». Грузимся на Бакарице. В каюту 
постучались. 

«Войдите» – приглашаю я. 
Вошел худощавый невысокий мужчина в стареньком кителе и сильно поношенной 

фуражке. Лет ему было не менее шестидесяти. 
Показалось что-то знакомое, но давно забытое и неопределенное. Видно, что и он 

силится вспомнить что-то давно прошедшее. 
Неуверенно я произнес: «Федор Григорьевич?» 
«Леньк … Лень, - и будто спохватившись, пролепетал - Шар-Баронов?»  И крупные 

слезы брызнули из его старческих глаз. Мы обнялись и всхлипывая он более смело 
повторил: «Ленька, Леня дорогой мой». 

Мы сели. 
«Говорил же я тебе, что ты будешь ученым капитаном, так оно по моему и вышло», 

– лепетал он сквозь слезы (учеными капитанами поморы называли судоводителей, 
получивших специальное образование). 

«Ну дорогой Федор Григорьевич – обратился я к нему, - покомандовал ты много 
вволю, теперь настал мой черед». 

В это суровое и голодное время я постарался подкормить его, а провожая домой 
снабдил кое-какими продуктами. 

В беседе он откровенно признался, что в двадцать четвертом они сообща хотели 
выжить меня с судна. 

«Не правильную мы тебе работу дали, в трюме были трое, а на палубе ты один 
остался, да соль с другого парохода таскать приходилось. Тебе и рыбу срывать и соль в 
трюм подавать. Был бы свой – в трюм двоих поставили, да двоих на палубу. Вот так-то 
оно и по – честному было бы. Опять же и с водкой, на пробу я тебе кружку поднес. 
Молодец ты, Ленька, оказался, не взял обиды на нас. Ить мы тебе вроде как екзамент 
устроили, наш, поморский». 



Наша беседа затянулась далеко за полночь. Я подарил ему на память английскую 
зажигалку и, расцеловавшись, мы распрощались. 

Больше я с ним никогда не встречался. 
 
15 мая 1977 год. 
 
 

Шар-Баронов Леон Константинович (1904 – 1983).  
С 1921 года по 1922 год – курсант ВМУ г. Батуми. После 

расформирования ВМУ до 1926 года учился в Морском техникуме г. 
Ростов на Дону (штурман малого плавания). В период летних 
практик плавал матросом на судах Черного и Азовского морей. В 
1930 - 1931 гг. учился и окончил ЛМТ (штурман дальнего плавания). 
С 1926 года по 1928 год Шар-Баронов Л.К. плавал на судах в 

должностях  матроса на Севере (л\к «Г. Седов» СТФ г. Архангельск, п\х «Я. Свердлов» 
СТФ г. Архангельск). С 1928 года по 1930 год он плавал 3-м, 2-м, старшим помощником 
капитана на э\с «Персей» ГОИН г. Архангельск, п\х «Сужгут» СТФ г. Архангельск, э\с 
«Зверобой» СМП г. Архангельск, э\с «Белуха» СМП г. Архангельск..  С 1931 года по 
1941 год плавает старшим помощником, капитаном на судах э\с «Аврал», п\х «Партизан 
Щетинкин» СМП г. Красноярск; р\т «Красноармеец» Наркомпищцентр г. Мурманск, п\х 
«Кижуч», п\х «Тунец» Наркомпищцентр г. Владивосток; л\к «Вл. Русанов» СМП г. 
Архангельск. В 1940 году Шар-Баронову Л.К. долголетнее плавание в Арктике 
присвоено звание «Почетный полярник». 

С 1941 по 1942 год Шар-Баронов Л.К. плавает капитаном, групповым капитаном 
п\х «Сталинград» ледового отряда Беломорской военной флотилии, Арктического 
пароходства СМП. С 1942 года по 1946 год он - капитан п\х «Анадырь»,  л/к «Малыгин», 
п/х «Казань» СМП.  

С 1948 года по 1949 год Шар-Баронов Л.К. – капитан ус «Илья Репин» ЛВМУ, в 
1949 году – капитан ус «Капелла» ЛВМУ. С 1949 года по 1957 год Шар-Баронов Л.К.  
был капитаном ус «Сириус» ЛВМУ, ЛВИМУ.  

С 1957 года Шар-Баронов Л.К. работал в ММП. 
 


